Футбол: национальная идея
Так «болеет» Маракана
Европа – главная цель для любого
бразильского игрока. Каждый год 700 бразильских
игроков отправляются за границу – этого
достаточно, чтобы сформировать 60 команд. Когда
хорошему бразильскому футболисту исполняется 21
год, он обычно уже играет в Европе, поэтому не
стоит удивляться, что местным профессиональным
игрокам – по 16–17 лет.
А разве есть для семнадцатилетнего
игрока место лучше, чем самый большой стадион в
мире, легендарная «Маракана», где в 1950 г. примерно
двести тысяч бразильцев собрались, чтобы
посмотреть самый известный матч в истории
страны? Бразилия проиграла Уругваю в финале
чемпионата мира. Даже 56 лет спустя это поражение
все еще считается национальной трагедией –
бразильцы называют его «наша Хиросима».
Сегодня «Маракана» – центр
футбольного безумия планеты. За несколько часов
до матча болельщики начинают колотить в
барабаны. Под такую ритм-секцию растягивают
баннеры, которые плывут от нижних рядов к
верхним, пока не скроют трибуны целиком. Когда
начинается игра, трибуны впадают в абсолютное
неистовство. Барабанный бой аккомпанирует
длинным песням. Женщины (одежда на некоторых
состоит из замысловато связанных веревочек)
прыгают в ритм музыки. И непонятно, кто кого
породил: лучшие игроки мира – самых сумасшедших
фанатов или наоборот. Бразильцы смотрят футбол
так, будто к сиденьям прикреплены пружины. При
первой возможности стадион взлетает. Каждый удар
по воротам, каждый потенциальный гол, каждая
хорошая передача – причина для взрыва. У
бразильцев серьезные отношения не просто с
футболом, а с мельчайшими деталями игры.
Знаменитый «Маракана» на 120 000 зрителей
Такая лихорадка бушует даже в самых
удаленных уголках Бразилии. На чемпионате мира
2002 г. Бразилия играла в полуфинале с Турцией. Матч
начинался по местному времени в восемь утра. В
отдаленных районах на улицы, застроенные барами
(т.е. с телевизорами), заворачивали десятками
городские автобусы: водители смотрели матч
Бразилия—Турция, просто забыв о пассажирах.
Футбол в Бразилии уравнивает. На
матчах местные безработные ликуют и рыдают
вместе с местными банкирами. Многие игроки
выросли в трущобах – фавелах, где проживает
около 25 миллионов человек. По словам Пауло
Аутуори, бывшего тренера «Сан-Паулу», бедность
прибавляет к врожденным талантам бразильцев
серьезную мотивацию, потому что они понимают, что
футбол – фактически единственный путь,
благодаря которому они могут выбраться наверх.
Наткнуться на детей, играющих в футбол
посреди дороги, для бразильских водителей –
обычное дело, приходится сидеть и ждать. Или они
забьют гол, или вдруг решат пропустить тебя. А
если кто-то вдруг решится посигналить, только
посмотрят с изумлением: мол, ты чего, мы же в
футбол играем!
Так почему же бразильцы лучше всех
играют в футбол?
Почему они лучшие?
Представьте себе, например, стоящие в
океане платформы, где на оборудованных для игры в
футбол площадках проходит самый настоящий матч.
Или еще: пляж, подростки играют в футбол трое на
трое босиком в акробатическом и страстном стиле.
Вот один из них попал в ловушку: мяч застрял в
песчаной яме, а защитник приближается.
Молниеносным движением пятки игрок заставляет
мяч подпрыгнуть на метр в высоту и, не давая ему
опуститься на землю, следующим ударом отправляет
его в ворота, но попадает в «штангу» – поношенную
сандалию. Все кричат от восторга.
Этот стиль, как считает колумбийский
нападающий Фредди Ринкон, один из немногих
иностранцев, сделавших себе репутацию в
бразильском футболе, заложен в бразильцах
генетически. Бразильца могут окружить в середине
поля несколько игроков соперника, и он все равно
найдет способ выкрутиться. Эти уличные игры
называются «пеладаш» (ударение на второй слог).
Чем бы в них ни играли, скомканными старыми
носками или новеньким мячом, страсть всегда на
максимуме. Бразильцы восхищаются не просто
голами, а яркой игрой – вратарем, который в
прыжке спасает ворота и падает на бетонный пол,
или туристом, который играет первый раз в жизни.
Футбольные матчи проходят на пляже, на улице, в
трущобах. Играют дети, девочки, женщины, старики с
банками пива в руках (не проливая ни капли!). Все 180
миллионов бразильцев больны футбольной
лихорадкой.
Хотя футбол был рожден на холодных
британских полях, свой настоящий дом он нашел
именно здесь. Как же Бразилия пришла к этому? Это
единственная нация, которая сыграла во всех
чемпионатах мира, начиная с первого (Уругвай,
1930 г.). За это время Бразилия выиграла золото
рекордные пять раз. От поражений не застрахован
никто, но если говорить о силе бразильской
сборной, то она, как правило, измеряется всегда
таким сравнением: даже если весь первый состав
получит травмы, запасные вполне смогут
самостоятельно добраться до финала мирового
первенства.
Пеладан на Амазонке
Каждый год на Амазонке проходит
уникальный турнир Пеладан. От каждой из почти
тысячи команд выставляется девушка для участия в
параллельном конкурсе красоты. И если, например,
команда вылетает, а ее представительница
выигрывает свой раунд конкурса, то команда
возвращается обратно в турнир.
За последние несколько лет попадались самые
необычные «королевы». Команда толстяков
выбирала своим «делегатом» очень толстую
женщину. Команда шахтеров наняла знаменитую
местную стриптизершу. Для представительницы
команды священников сделали исключение и
разрешили не расхаживать в бикини. Участие
королев красоты, по мнению организаторов,
позволяет разрядить обстановку и избежать
насилия. Большинство игроков прибывают на матч
босиком. Фанаты сидят на цементных ступеньках,
пьют ледяное пиво и закусывают жареными
банановыми чипсами. Платы за вход нет, никто не
продает сувениры и программки. Так жарко, что
игроки принимают душ прямо во время игры. Когда
мяч далеко, они отбегают в сторону, обливаются
водой и спешат назад.
|